다크팩토리 시대, 중산층은 왜 조용히 제거되고 있는가

무인 공장과 자동화 시스템은 단순한 기술 진보가 아니다.
중산층 제거의 구조적 신호이자, 이미 시작된 현실이다.

"그 자리는 이제 없어졌습니다."

누군가의 일이, 시스템으로 대체되었다는 걸 너무 익숙하게 받아들였던 거다.

그런데 그게, 내 자리가 될 수도 있다는 걸 깨닫는 데는 오래 걸리지 않았다.

현재 직장은 통합되었고, 신규인원은 10년전보다 5년전보다 30%도 채용을 안하고 있다.

인건비의 문제로 기업은 더이상 수익을 내기 어려운 지점에 와있는 순간 일 수도 있다.

중산층의 문제만이 아니다.
직업을 가지고 있고, 자본의 순환구조가 월급에만 있다면, 누구나 겪을 미래를 과감없이 말해본다.



1. 다크팩토리는 기술이 아니라 제거 구조다

다크팩토리는 사람 없는 공장이다.
이제는 단순 자동화가 아니다.

조명도 꺼져 있다

냉난방도 필요 없다

휴식 시간도 없다

사람이 없다


공장은 인간을 기준으로 설계되지 않는다.
기계가 기준이다.
그리고 기계는 당신이 퇴사해도 아무런 감정을 느끼지 않는다.

기술이 진보했다는 말은
사람을 뺄 수 있게 되었다는 뜻이다.
말 그대로.


2. 중산층은 톱니바퀴에서 부품으로 밀려났다

역할 과거 현재

생산직 숙련 인력 중심 로봇 + AI 대체
유지관리 엔지니어 기반 알고리즘 진단 시스템
품질검사 감각 기반 판별 정밀 센서·데이터 모델


"중산층은 시스템 안의 사람"이 아니라,
"시스템 바깥의 잉여"로 분류되기 시작했다.

자본은 감정을 가지지 않는다.
남는 사람은 제거된다.
아무 말도 없이, 그냥 없어진다.

그리고 그 변화는
신문에도 안 실린다.
익숙한 말들로 덮인다.
“구조 개선”
“업무 효율화”
“AI 시스템 시범 도입”

그래.
지금도 그렇게 말하고 있더라.

3. 이게 왜 ‘심각한 문제’인가

사람은 준비할 시간을 못 받는다.
변화는 기습처럼 온다.

야간조가 없어진다 → 아무도 대체 인원을 말하지 않는다 (야간 수당의 문제, 인적오류로 실수 할 문제를 더 많이 줄인다. 불량률은 자동화시스템이 훨씬 낮다.)

공정이 단순화된다 → 작업자는 "순환 교육"을 받는다

AI가 도입된다 → “보조 역할”이라더니 어느 날 "주연"이 된다


중산층은 점점 결정권도, 생존권도 없는 위치로 이동 중이다.
직장 안에 있지만, 구조 바깥에 있다.
급여는 나오지만, 미래는 없다.

그리고 대부분은
그걸 모르고 있다.
"아직은 괜찮겠지."
가장 무서운 환각이다.




언제 이걸 자각했는가

1. 퇴근해도 생산량이 달라지지 않을 때.


2. 한 명, 두 명 없어져도 조직이 더 빨라질 때.


3. 후배가 "이 직무, 5년 후에도 남아있을까요?"라고 물었을 때.
...


난 정말 많은 생각이 들었지만, 장담 할 수 있는 현실적인 방법으론 절대 대답하지 못했다.
그건 내 자리가 사라질 수 있다는 걸
이미 알고 있었기 때문이다.




이 구조는 되돌릴 수 없다

다크팩토리는 더 많은 공장을 어둡게 만들 것이다.
사람이 빛을 끄는 게 아니라,
사람이 없어도 돌아갈 수 있게 시스템이 진화하고 있다.

그래서 지금 문제는
“기계가 일자리를 빼앗는다”가 아니다.
“사람이 사라지는 줄도 모른 채 일한다는 것”이 진짜 문제다.




지금 이 글을 끝까지 읽은 당신은, 이미 그 줄 바깥에 서 있다

나는 이 흐름을 인식한 뒤 루틴을 바꿨다.
그리고 지금도 기록하고 있다.

다음 글에선 ‘이 구조 안에서 어떻게 나를 다시 설계해야 하는가’를 다룰 예정이다. 다크팩토리 5개 시리즈 연재.

필요한 사람은
내가 바꿔낸 생존 루틴 요약본을 조용히 받아볼 수 있다.
누구나 받을 수 있는 건 아니다.
이 글을 끝까지 읽은 사람이라면, 충분한 자격이다.